
A Linguista

Pérsia, Gula Hek, a estância de verão  
da Missão Diplomática Britânica, 18 de junho de 1892,  

carta para o seu primo Horace Marshall

… Não será incrivelmente revigorante para o espírito estar 
deitada numa rede pendurada entre os plátanos de um jardim 
persa a ler os poemas de Hafiz — no original, atenção! —, num 
livro curiosamente encadernado em couro estampado e com‑
prado nos bazares? É assim que passo as minhas manhãs aqui; 
um riacho passa por mim a murmurar, guiado por jardineiros, 
que com pás de longos cabos vão traçando pequenos canais 
até aos canteiros de flores em redor. O dicionário que também 
se encontra na minha rede não é tão poético como os outros 
elementos — escondamo‑lo pois debaixo dos saiotes de mus‑
selina!

Estou a aprender persa, não com grande energia, aqui nada se 
faz com energia. O meu professor é um senhor de idade encanta‑
dor, com os olhos brilhantes e um turbante branco, que percebe 
tão pouco de francês (o francês é o nosso meio de comunicação) 
que nem me consegue traduzir os poetas nem explicar quaisquer 
dificuldades gramaticais. Não obstante, damo‑nos incrivelmente 
bem e passamos muito do nosso tempo em longas discussões fi‑
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10 Gertrude Bell

losóficas, eu em francês e ele em persa. O ponto de vista dele faz 
lembrar o de um Gibbon oriental…

Londres, 14 de fevereiro de 1896

O meu pândita ficou muito satisfeito comigo, felicitando‑me 
inúmeras vezes pela minha proficiência na língua árabe! Penso 
que os seus outros alunos devem ser mesmo aselhas. É extraordi‑
nariamente interessante ler o Corão com ele — e trata‑se de facto 
de um livro magnífico!

Londres, 24 de fevereiro de 1896

O meu pândita devolveu‑me os meus poemas ontem — está 
muito satisfeito com eles… o árabe lá vai andando — em breve 
deverei conseguir ler As Mil e Uma Noites só por prazer.

Jerusalém, dezembro de 1899

Prefiro fazer isto a estar em Londres, vale muito mais a pena 
no geral. Lamento, mas é impossível fazer‑se tudo e prefiro mil 
vezes estar a aprender árabe a qualquer outra coisa no mundo.

… Não sei se alguma vez falarei árabe, mas continuo a esfor
çar‑me na esperança de desgastar a Providência com a minha 
persistência…

O nome do meu professor é Khalil Dughan e… aprendi mais 
sobre pronunciação esta manhã do que nunca… Quando não há 
aula, trabalho sozinha todas as manhãs durante quatro horas — 
a aula dura apenas hora e meia. Tenho aula três manhãs e três 
tardes por semana. Só agora começo a compreender um pouco 
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do que ouço e a dizer coisas simples aos criados, mas é terrivel‑
mente difícil. A pronúncia vai além das palavras, nenhuma gar‑
ganta ocidental está preparada para formular estes sons guturais 
tão extraordinários…

Diz‑me o meu criado: “A água quente está pronta para a Sua 
Presença.” “Entra e acende a vela”, digo‑lhe. “Na minha cabeça”, 
respondeu‑me ele… Quer dizer que está na hora de me vestir.

Jerusalém, 11 de janeiro de 1900

… A língua é muito difícil [e] há pelo menos três sons quase 
impossíveis para a garganta europeia. O pior parece‑me ser um H 
muito aspirado. Só o consigo pronunciar se baixar a língua com o 
dedo, mas não se pode ter uma conversa com o dedo enfiado pela 
garganta abaixo, não é verdade?…

Levei o Ferideh1 a dar um passeio de carro… e falei muito 
mal árabe, o que me deixou desanimada. No entanto, não há ou‑
tra coisa a fazer se não continuar a esforçar‑me. Aproveito para 
referir que existem cinco palavras para “muro” e 36 maneiras de 
formar o plural.

Jerusalém, 18 de fevereiro de 1900

Sabes, durante estas tardes chuvosas tenho andado a ler a his‑
tória de Aladino só por gosto, sem um dicionário!… Estou con‑
vencida de que estes meses aqui [em Jerusalém] irão contribuir 
permanentemente para o prazer e o interesse do resto dos meus 
dias! Palavra de honra. Seja como for, ainda há imenso para fazer 
antes disso — portanto mãos à obra!
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Ain Tulma, Palestina, 28 de fevereiro de 1900

E lá fui eu… com cinco meninos pedintes atrás de mim. Eram 
muito divertidos. Conversámos imenso durante todo o caminho 
para casa. É tão agradável conseguir compreender. As diferenças 
de pronúncia são algo intrigantes a princípio, para um estran‑
geiro. Existem dois Ks em árabe — as pessoas da cidade não 
empregam o K mais forte de maneira nenhuma e substituem‑no 
por um gutural para o qual nós não temos equivalente; as pes‑
soas do campo pronunciam o K mais forte de uma maneira mais 
doce e o K mais doce “ch”, mas pronunciam os guturais de uma 
forma belíssima e empregam imensas palavras que pertencem 
ao árabe mais clássico. Os Beduínos são os que falam melhor; 
pronunciam todas as letras e aproveitam todas as cambiantes de 
significado mais subtis das palavras.

Da sua tenda montada em Ayan Musa, 20 de março de 1900

Em menos de nada ficámos rodeados de árabes que nos vende‑
ram uma galinha e um coalho de leite maravilhoso, chamado “la‑
ban”. Enquanto regateávamos, as mulheres e as crianças deam‑
bulavam em redor, comendo erva, como as cabras. As mulheres 
não usam véus. Vestem um manto azul de algodão com cinco 
metros de comprimento, que enrolam à volta da cabeça e da cin‑
tura e que lhes dá pelos pés. Os seus rostos, da boca para baixo, 
estão tatuados com índigo e elas usam o cabelo preso em duas 
longas tranças, uma de cada lado… Os nossos cavalos e mulas 
foram peados e tratados. A Hanna trouxe‑me uma chávena de chá 
excelente e, às 18h00, um belo jantar que consistiu numa sopa de 
arroz e azeite (muito boa!), um ensopado irlandês e umas passas 
de uva de Salt, uma oferta do Tarif. O meu acampamento fica 
mesmo no sopé do monte Pisga. É incrível conseguir falar árabe!
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25 de março de 1900

Eu… regressei à minha tenda onde fui logo requisitada por 
uma menina pequenina turca, filha de um Efêndi, que me disse 
que a mãe se encontrava sentada na sombra do muro, um pouco 
mais abaixo do meu acampamento, e que estava a convidar‑me 
para ir beber café. Fomos até lá de mãos dadas e deparei‑me com 
imensas mulheres turcas sentadas no chão debaixo de uma fi‑
gueira, por isso sentei‑me também e ofereceram‑me café enquan‑
to todas menos uma conversavam em árabe; foi uma conversa 
muito animada.

Sobre os seus muleteiros drusos, 2 de abril de 1900

Ambos falam com a bonita e doce pronúncia cantarolada do 
Líbano. Tenho uma boa variedade de pronúncias comigo, pois o 
Tarif fala beduíno e a Hanna fala o verdadeiro dialeto de Jerusa‑
lém. Por vezes, recorrem a mim para saber qual está correto.

Haifa, Palestina, 7 de abril de 1902

O meu dia é assim: levanto‑me às sete da manhã, às oito chega 
o Abu Nimrud para me ensinar árabe até às dez. Continuo a tra‑
balhar até ao meio‑dia, hora a que almoço. Depois treino o meu 
persa até mais ou menos à uma e meia, altura em que vou dar um 
passeio a cavalo ou a pé. Volto às cinco da tarde e trabalho até 
às sete da noite, hora a que janto. Às sete e meia aparece o meu 
persa e fica até às dez, e às dez e meia vou‑me deitar. Não tenho 
muito tempo livre, como se vê! E passo o dia inteiro a falar árabe.
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